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L'humanisme selon
Ctésias et
Jacques Cartier
JANICK AUBERGER
On a déjà montré que les premiers découvreurs abor-
dant la terre d'Amérique (qu'ils prenaient pour l'Asie) ont
inséré dans leurs récits le merveilleux que la plus ancienne
tradition rendait quasi obligatoire dans les récits de voyages.
Christophe Colomb parle d'hommes «qui avaient un museau
de chien» (4 novembre 1492), rejoignant ainsi les Cynocé-
phales antiques, et Jacques Cartier décrit les Monocoles et les
Pygmées connus aussi depuis l'Antiquité1 et repris maintes
fois jusque dans les récits de Sir John Mandeville2. Mais au-
delà de ce constat que de bons essais ont déjà fort bien sou-
ligné3, nous aimerions nuancer le jugement et insister sur le
changement de point de vue, afin de montrer comment en
fait les mêmes fantasmes aboutissent à deux conclusions diffé-
rentes selon qu'on a affaire aux Indes de l'Antiquité ou aux
nouvelles Indes de Jacques Cartier par exemple. Le regard, le
jugement ont tellement changé entre le premier auteur
d'Indica, Ctésias de Cnide, et un découvreur comme Jacques
Cartier qu'il vaut la peine de mettre un peu en parallèle
1. Les Cynocéphales : Hérodote, FV, 191 ; Ctésias, Histoires de l'Orient,
Paris, éd. Les Belles Lettres, 1991, p.112; Aristote, Histoire Ancienne 502 a
19; Diodore, II, 35,5; Elien etc. Les Pygmées : Homère, IL, III, 6; Aristote,
Histoire Ancienne, VIII,12; Elien, N.A., XV,29 ; Strabon, XV,1,57; Pline,
H.N., VII,2,19 ; Athénée 390 b etc.
2. Voyage autour de la Terre, Paris, Les Belles Lettres, 1992.
3. François-Marc Gagnon et Denise Pan tel, Hommes effarables et bestes
sauvaiges, Montréal, Boréal Histoire, 1986.
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leurs récits pour mieux les opposer4. Ensuite, plus que sur les
créatures extraordinaires bien mises en valeur par François-
Marc Gagnon et Denise Pantel, nous insisterons sur la struc-
ture du récit de voyage, la façon dont Jacques Cartier, tout
comme les Anciens, a souligné le caractère exceptionnel du
pays qu'il découvrait, par toute une série de procédés stylis-
tiques et de topoi que Ton retrouve inchangés en grec et en
français. Il est d'autant plus remarquable qu'en utilisant les
mêmes outils, suscitant donc des lectures parallèles que les cher-
cheurs modernes n'ont pas manqué de faire, Ctésias et Cartier
promènent deux idéologies tout opposées et qu'à l'examen
de leurs récits, l'humaniste n'est pas celui qu'on pense...
Nous passerons volontairement sous silence tous les in-
termédiaires grecs, latins et médiévaux qui ont transmis, de
génération en génération, les idées préconçues sur les huma-
nités et bêtes monstrueuses que tout voyageur s'attend à trou-
ver quand il aborde les terres des confins5. Mégasthène,
Aristote, Pline, Saint Augustin, Plutarque, Strabon, les bes-
tiaires médiévaux ont tous repris, parfois revu et corrigé à la
lumière d'une nouvelle religion6 les Cynocéphales, Pygmées,
licornes7 et autres monstres censés peupler les «autres
mondes», ceux des barbares lointains. Nous nous intéres-
serons aux extrêmes : Ctésias d'un côté, Cartier de l'autre.
Ctésias, un des plus anciens auteurs d'Indica, celui qui a lancé
la mode du récit exotique en quelque sorte, devenu si célèbre
que plus de quarante auteurs anciens l'ont copié, cité, plagié;
des philosophes (Aristote), des historiens-géographes (Pline,
Strabon, Diodore), des auteurs d'histoire naturelle, tous très
sceptiques quant à l'existence des peuples décrits, mais néan-
moins résolus à ne pas laisser tomber dans l'oubli ses descrip-
tions extraordinaires. Grâce leur soit rendue : sans eux, le
texte de Ctésias serait irrémédiablement perdu, et les récits de
Jacques Cartier, à partir de 1534, ne seraient pas ce qu'ils sont.
Si nous mettons en parallèle Ctésias et Cartier, c'est que
Ctésias parle bel et bien de l'Inde, pays que Cartier pensait
aborder. François-Marc Gagnon et Denise Pantel ont bien
4. Les éditions utilisées seront celles des Belles Lettres pour Ctésias :
Histoires de l'Orient, Paris, Les Belles Lettres, 1991 ; et pour Jacques Cartier,
Voyages au Canada, Paris, éd. La Découverte, 1992.
5. Voir Jean Céard, La Nature et les prodiges, chap.Xl, sur les récits de
voyage du XVIe siècle.
6. Le christianisme a récupéré les créatures fantastiques des récits de
voyage pour en faire des leçons de morale, divisant peuples et animaux en
créatures de Dieu (la licorne) ou du diable (serpent, hérisson et autres
monstres qui ornent les cathédrales).
7. Voir Jean Alfonse, Cosmographie, 1544 : « Et dient les saulvaiges
qu'il y a des lycornes[...] ».
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souligné que les monstres ont connu une véritable migration
au cours des époques, mais leur jugement est trop catégorique :
«...ces monstres étaient traditionnellement situés en Asie au
Moyen-Âge. Mais VAntiquité les situait en Afrique (Ethiopie) et la
Renaissance va les reporter en Amérique8 ». C'est à la fois vrai
et faux. L'Antiquité est une immense période qu'on ne peut
ainsi résumer en un morceau de phrase. Il est vrai qu'à
l'époque archaïque, les Grecs ont situé en Afrique (Ethiopie,
le pays des «visages brûlés», AlGlOTceÇ, Aithiopes ) les confins
du monde et les Pygmées (Homère, VIIIe siècle avant J.-C) ;
mais les notions vont très vite changer. Si Hérodote confond
encore les Pygmées d'Afrique et ceux d'Asie, dès son époque
un déplacement vers l'Asie s'opère. Il ne pouvait d'ailleurs en
être autrement dans la mesure où les Grecs ont depuis long-
temps colonisé l'Asie Mineure (la côte de la Turquie), et se
retrouvent donc en contacts, tour à tour commerciaux et hos-
tiles, avec l'immense pays perse, installé sur le territoire de la
Mésopotamie elle-même liée depuis le néolithique aux peuples
de l'Indus qui lui apportent, grâce au Golfe Persique, épices
et pierres précieuses. Les relations commerciales entre la val-
lée de l'Indus et Sumer remontent au IIIe millénaire, et les
immenses caravanes de chameaux apportaient à leur tour aux
peuples du Proche-Orient, Égyptiens, Phéniciens et ensuite
Grecs, les produits de l'Orient. A l'époque de Ctésias, l'Inde
est même une satrapie perse, un territoire vassal du grand roi
Artaxerxès, et notre historien grec, médecin capturé et gardé
prisonnier en Perse pendant 17 ans comme médecin de la
famille royale, va donc être aux premières loges, de 414 à 398
environ, pour décrire les particularités de ce pays du bout du
monde, plus grand, plus riche et plus excessif que tout ce
qu'on peut imaginer. Ctésias a tiré admirablement profit de
ce qu'il savait... et de ce qu'il ne savait pas. L'Inde étant
dépourvue d'histoire9, il ne pouvait réitérer ce qu'il avait déjà
fait sur la Perse, pays de sa détention10 : en Perse, les archives
royales lui permettaient de dérouler une longue fresque peu-
plée de rois assyriens et babyloniens, animée d'exploits guer-
riers et d'intrigues de harem. Rien de tel en Inde, pays connu
seulement par les récits de commerçants partis là-bas cher-
cher or et parfums, et par les délégations qui chaque année
apportaient au Roi des Rois les marques concrètes de leur
vassalité, d'où un livre, Les Tributs de l'Inde, que Ctésias rédigea
8. Op. cit., p. 114.
9. «C'est la contrée de l'éternel présent [...]», voir la préface de
Ch. Malamoud à l'édition de Ctésias, op. cit.
10. Une « vraie » Histoire de la Perse, événementielle et chronologique,
avec toutes les généalogies royales et les guerres successives.
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et qui n'est malheureusement connu que par deux petits
fragments11. Il fallait donc se rabattre sur une description,
faisant la part belle aux anecdotes géographiques, ethnolo-
giques, zoologiques, botaniques, et ramassant au passage les
légendes locales, les mythes indiens passés dans le folklore,
que Ctésias recueille sans jamais les interpréter, restant à la
surface des choses, prenant les histoires au pied de la lettre,
les offrant telles quelles au lecteur grec en leur laissant tout
leur mystère, donnant en quelque sorte à ses compatriotes de
quoi alimenter leur hellénocentrisme triomphant : loin de la
Grèce, loin du «nombril de la Terre» (l'omphalos de
Delphes), le monde est à l'envers, il existe des hommes à tête
de chien, des hommes sans anus, des buveurs de lait12, des
mangeurs de chair crue13, des ânes à corne, des mantichores
mangeurs de viande humaine et autres merveilles fascinantes
et terrifiantes.
C'est là que nous rejoignons Cartier, et que nous allons
essayer de voir si les «monstres» se rejoignent, s'ils sont vus
par le même regard ou si Cartier se montre, les siècles ayant
passé et le monde s'étant élargi, plus ethnologue, plus huma-
niste aussi que le Grec peu évolué et voyageur bien malgré lui
du Ve siècle avant J.-C.
1. LES « MONSTRES » DE CTÉSIAS ET DE CARTIER
Bien sûr, Jacques Cartier n'a rien d'un plagiaire; il n'a
gardé de l'imaginaire grec que quelques ombres et quelques
lieux communs présents déjà chez Ctésias : il s'agit essentielle-
ment de ces peuples du royaume de Saguenay14 que Cartier
n'a pas vus de ses yeux mais dont l'Indien Donnacona lui a
parlé; hommes sans anus, Pygmées, Unijambistes15, frères ju-
meaux des Pygmées, Monocoles et Sciapodes de Ctésias16.
D'ailleurs, de la même façon, Ctésias n'avait pas vu ces créa-
tures bizarres puisqu'il ne quittait pas le sol perse, il répétait
seulement ce qu'on lui avait dit des peuples de l'Inde.
11. Rapportés par Athénée, 2,74 et 10,59.
12. Le lait était chez Homère la boisson des cruels et monstrueux
Cyclopes, la boisson des « non civilisés ».
13. Signe encore de barbarie, voir Le Cru et le cuit de Lévi-Strauss; le
Grec est un mangeur de pain et de viande cuite ; cf. Le Chasseur noir, P. Vidal-
Naquet, Paris, éd. La Découverte, 1983, p. 177-209.
14. J.P. Sanchez, «J.Cartier et le royaume de Saguenay», Colloque
Cartier, Études canadiennes, vol. 17, déc. 84, p. 107-117.
15. Cartier, op. cit., p. 234 « De plus, il dit avoir vu d'autres pays où les
gens ne mangent point et n'ont point de fondement et ne digèrent point
[...], et dans un autre où les gens n'ont qu'une jambe, et autres merveilles,
longues à raconter. »
16. Ctésias, op. cit., p. 109 ; 120-121 ; 131.
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On sait à présent que Ctésias, contrairement à ce qu'ont
pensé la majorité des critiques anciens et modernes, n'a pas
inventé grand-chose. On l'a traité d'«affabulateur», de men-
teur, on l'a accusé de vulgarité17. Conteur il l'est, mais volon-
tairement, désireux sans doute d'importer en Grèce un
nouveau genre littéraire, de donner à ses compatriotes un
aperçu des merveilleuses légendes orientales pleines de cou-
leurs et d'odeurs que le monde occidental ignorait encore.
Mais ses créatures extraordinaires ne sont pas sorties ex nihilo
de son imagination. L'orientaliste reconnaît à présent dans
son Sciapode le «sadhu», le sage védique qu'on voit encore
de nos jours en pèlerinage au bord du Gange : le saint homme
s'impose des postures extrêmement pénibles pendant de
longues heures, et l'une d'entre elles consiste justement à se
tenir sur une seule jambe le plus longtemps possible. Rien à
voir par conséquent avec une créature monstrueuse. Et le jeu
de l'ethnologue moderne consiste précisément à décrypter les
énigmes et à dépouiller de leur mystère ces peuples indiens,
ôtant d'ailleurs par là au récit de Ctésias une bonne partie de
son charme romanesque. Mais la science est à ce prix !
Cependant Ctésias n'en restait pas là : dans sa descrip-
tion s'insérait également un jugement moral, une analyse
sociologique qui dépassait largement la peinture du « monstre
sauvage» de Cartier; quelque monstrueux qu'ils soient
(hommes à tête de chien, Pygmées camards et laids, créatures
vieilles avant l'âge), tous ces Indiens se montraient chez
Ctésias des êtres faisant partie d'une société très structurée,
dotés d'un grand sens de la justice et développant entre eux
des relations commerciales bien organisées. Nous avons mon-
tré dans un article18 que les Cynocéphales, les Galactophages,
les Monocoles s'insèrent parfaitement dans leur société, res-
pectueux de la justice et de leur roi, en parfaite harmonie
entre eux et avec la nature qui les abrite, formant en Inde une
sorte de société idéale que Ctésias oppose à l'empire perse qui
ne survit que par la terreur, et au monde grec qui a vu tout
récemment se déchirer les cités. Les Indiens de Ctésias ne
sont pas des repoussoirs; ils viennent prouver au Grec trop
orgueilleux que l'habit ne fait pas le moine et que l'équation
grecque « beau et bon », KOCÀ,oÇ KOcyocOoC, halos kagathos19 ne va
17. Photius, Bibl. 72 : « II n'échappe pas à l'affabulation [...], son style
est relâché au point qu'il sombre dans le vulgaire. »
18. Voir les Actes du Colloque «Anthropologie indienne et représen-
tations grecques et romaines de l'Inde », 1992, Besançon, à paraître.
19. La beauté du corps paraissant le reflet de la beauté de l'âme. Il
faudra Socrate pour modifier le concept et proposer un nouveau modèle :
sophos kagathos.
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pas de soi, qu'on peut être laid et juste, physiquement mons-
trueux et moralement raffiné. Les Cynocéphales étaient vêtus
de peaux de bêtes, mais ces peaux étaient fines20, et leurs
aboiements ne les empêchaient nullement de se faire com-
prendre21.
Rien de tel chez Jacques Cartier : il s'agit avant tout
«d'hommes effarables», proches des «bestes sauvaiges» qu'ils
côtoient. Cartier garde les caractéristiques avilissantes des
Indiens de Ctésias : ce sont des mangeurs de viande crue22, des
hommes nus ou quasi nus; mais Cartier ne leur accorde
aucune des compensations dont Ctésias gratifiait ses Indiens :
leurs vêtements, quand ils en ont, sont faits de «quelques
vieilles peaux de bêtes qu'ils jettent sur eux en travers23» ou
de «peaux de peu de valeur24», de «vieux haillons25» ... ou
«de méchantes couvertures de peaux de bêtes sauvages, de
quoi ils font leurs vêtements et couvertures, savoir : de loirs,
castors, martres, renards, chats sauvages [...]26». Et souvent
même, les Indiens de Cartier sont nus, ce qui les rattache à la
plus complète animalité. L'homme de Jacques Cartier est un
«sauvage27», sans culture, qui s'oppose au Français civilisé. Il
le dit très clairement : « Ces gens-là se peuvent appeler sau-
vages, car ce sont les plus pauvres gens qui puissent être au
monde ». L'argument est spécieux et l'équation «pauvre donc
sauvage» ne va pas de soi pour nous. En tout cas jamais Ctésias,
vingt siècles auparavant, malgré l'hellénocentrisme bien
connu des Grecs, n'a traité ses Indiens de «sauvages», sou-
cieux au contraire de montrer comment leurs valeurs, quoi-
que souvent totalement opposées aux valeurs occidentales,
dessinent une société paisible et juste, où chacun, quelles que
soient ses différences, trouve une place adaptée à ses talents.
20. «Ils font leurs vêtements en peaux de bêtes [...]. Comme vête-
ment ils en portent un qui n'est pas fourré, mais fait [...] de cuir rasé le plus
fin possible [...]. Les plus riches d'entre eux portent des vêtements de lin. »,
op. cit., p. 113.
21. «Ils ne parlent aucune langue mais jappent comme des chiens et
se comprennent grâce à ce langage [...]. Ils comprennent ce que les autres
Indiens leur disent mais eux ne peuvent pas leur parler. C'est avec les cris, les
gestes des mains et des doigts qu'ils montrent ce qu'ils veulent dire, comme
les sourds-muets. », Ctésias, op. cit., p. 112.
22. « [...] ils (les Stadaconiens) mangent leur viande quasi crue, après
l'avoir un peu chauffée sur les charbons, et leur poisson pareillement», op.
cit., p. 145.
23. Op. cit., p.145.
24. Op. cit., p. 140.
25. Op. d/.,p.l48.
26. Op. o7.,p.l99.
27. Sur les humanités monstrueuses deJ. Cartier, voir «Gens du pays
ou "Sauvaiges". Notes sur les désignations de l'Indien», RAQ1 vol. 10, n° 1-2,
1980, p. 31-35.
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L'Indien de Jacques Cartier n'a pas de valeurs «différentes»,
il n'a pas de valeurs du tout, il est sans culture, à peine plus
évolué que l'animal; certes parfois il se couvre de peaux, il
cuit son poisson, il est donc perméable à une certaine éduca-
tion ; le jour viendra où il sera mûr pour la civilisation que le
Français, dans son immense bonté, lui apportera; mais pour
l'instant il est pauvre, misérable, rampe sur la terre comme un
animal, voué à recevoir le Blanc comme un libérateur de son
avilissante condition; même leur chef n'est pas mieux loti que
ses hommes : «vint le capitaine, vêtu d'une vieille peau d'ours
noir [...] ». Pourquoi automatiquement «vieille»? Cet adjectif
revient sans cesse quand il s'agit des vêtements des Indiens;
«vieilles» ou «méchantes», telles sont les peaux dont se re-
vêtent les gens; quand on lit l'énumération des fourrures en
question (voir ci-dessus: loirs, castors, martres, renards, etc.),
on se prend à douter de ce jugement dédaigneux ; en tout cas,
on est loin des nuances de Ctésias qui parlait de cuir très fin et
de vêtements de lin chez les plus riches de ses barbares à tête
de chien.
Dans cette situation, l'humaniste, l'homme de tolérance,
c'est le Grec du Ve siècle, et non l'homme de la Renaissance...
Le scientifique, le curieux, l'observateur sans préjugé, c'est
Ctésias, malgré les œillères inévitables du Grec fier de sa civili-
sation. Il est vrai que Ctésias avait la chance, comme Hérodote
avant lui, de n'être pas Athénien, d'où un esprit plus ouvert,
formé de surcroît par son métier de médecin à la découverte
scientifique. Cartier au contraire montre dans ses relations le
jugement borné qui justifiera tous les abus colonialistes, les
volontés d'assimilation, d'evangelisation dont le pauvre Indien
acculturé a grandement besoin et qui le sauveront de ce des-
tin de bête auquel sa nature le condamnait.
Il faut noter que tous les explorateurs de l'époque
n'avaient pas son étroitesse de vue : Roberval28 a une vision
des Indiens plus nuancée : «Au lieu de vêtements, ils s'accou-
trent de peaux en manière de manteaux, tant les hommes que
les femmes; et ils ont de petites culottes qui couvrent leur
nature, aussi bien hommes que femmes. Ils ont des bas de
chausses et des souliers de cuir proprement façonnés29. » Par-
fois même certaines allusions rejoignent étrangement celles
de Ctésias, si étrangement qu'on a du mal à croire à une
coïncidence :
28. Jean-François de la Roque, seigneur de Roberval, se voit délivrer
en 1541 une commission qui fait de lui le chef d'une grande entreprise de
colonisation; désormais, Cartier est sous ses ordres et l'assiste de sa compé-
tence de pilote et de sa connaissance du Canada.
29. Cartier, op. cit., p. 268.
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Roberval: «Le gibier se trouve en aussi grande abon-
dance qu'ils peuvent désirer. Pour ce qui est de leur pain, ils
le font d'une bonne saveur, avec du gros mil. Ils se nourrissent
bien, car pour autre chose ils n'ont aucun souci. »
Ctêsias : « Ces hommes ne cuisent pas de pain, ne font
pas de vrai repas, ne réfléchissent pas sinon aux choses reli-
gieuses. Ils ont une farine plus légère que celle des Grecs [...].
Ce sont des hommes heureux, riches et très justes. »
Roberval : « Ils ont un roi dans chaque pays auquel ils sont
étonnamment soumis et ils lui font honneur d'après leurs
manières et façons. Lorsqu'ils voyagent d'un lieu à un autre,
ils emportent dans leurs canots tout ce qu'ils possèdent. »
Ctêsias : « Les Cynocéphales construisent un radeau, ils y
placent leur cargaison et emportent ainsi leur provision de
fruits [...]; et chaque année ils portent ainsi pour mille talents
d'ambre au roi des Indiens.» «Il parle longuement de leur
justice, de leur dévouement envers leur roi [...] ».
Les passages de Roberval sont d'autant plus significatifs
qu'ils ne renvoient aucunement à la réalité du temps: cette
soumission des Amérindiens à leur roi semble relever plus de
la légende que de l'histoire30, et renvoyer davantage aux
Indiens de Ctêsias qu'à ceux du Nouveau Monde.
Plus que des observations ethnographiques, c'est donc le
reflet d'une idéologie que ces relations de Cartier et Roberval
mettent en évidence ; c'est bien sûr la vision « colonialiste » de
Cartier qui prévaudra, la vision qui assimile l'Indien à un
animal resté à l'écart de toute culture, misérable et miséreux,
mangeur de chair crue et se déplaçant dans une nature gigan-
tesque. L'Indien de Ctêsias était civilisé malgré son allure
bestiale, il obéissait à un code social, s'intégrait à une hiérar-
chie, profitait au maximum d'une nature dangereuse mais
généreuse, pratiquait le troc avec ses semblables, le don et le
contre-don avec son souverain ; celui de Cartier, plus de vingt
siècles plus tard, doit se civiliser ou mourir, vierge comme la
terre sur laquelle il évolue, en attente du missionnaire qui lui
donnera la vraie vie. Il partage avec l'Indien de Ctêsias l'in-
communicabilité de langage : les « sauvages » de Cartier sont
les «barbares» de l'Antiquité («et autres paroles que nous
n'entendions [...] », ce qui correspond aux aboiements des
Cynocéphales), mais le langage n'était pas tout pour Ctêsias;
il n'était qu'un des nombreux outils de communication, et le
fait est que les Cynocéphales réussissaient très bien à se faire
comprendre dans leurs relations commerciales. Avec Cartier,
30. P. Jacquin, Histoire des Indiens d'Amérique du Nord, Paris, éd.
Payot, 1976, p. 49-50.
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le monde s'est refermé : le langage de l'autre coupe toute
possibilité de dialogue, les Amérindiens sont condamnés à
l'isolement, à l'incompréhension.
Dans leur description des êtres humains, Ctésias et Cartier
sont donc complètement opposés, même s'ils parlent tous
deux avec les mêmes images. L'Indien de Ctésias restait un
individu respectable quoique physiquement monstrueux,
celui de Cartier est pire que les bêtes méprisables dont il se
revêt. En ce qui concerne la nature au contraire, les descrip-
tions sont les mêmes : les mondes du confln sont bel et bien
des paradis...
2. LES DEUX INDES, UNE SEULE ET MÊME NATURE
Les descriptions de la nature sont pour lTnde de Ctésias
et le Canada de Cartier tout à fait parallèles, ce qui ne saurait
étonner a priori quand on pense au gigantisme des forêts et
des fleuves aux yeux d'un Européen habitué à des paysages
plus modestes. Il n'en reste pas moins que les récits progres-
sent au même rythme et grâce aux mêmes procédés :
Une nature merveilleuse et riche
Tout est plus grand qu'ailleurs, fleuves31, montagnes,
animaux et plantes; dès leur arrivée les hommes de Cartier
font une chasse impressionnante d'oiseaux «desquels nos
deux barques furent chargées, en moins d'une demi-heure,
comme de pierres » ; les forêts sont riches en fruits, en bois
odorants, en richesses minérales; le Saguenay obtient la
palme de la richesse: «il y a infinité d'or, rubis et autres
richesses [...] »; mais on y trouve aussi «une belle mine du
meilleur fer qui soit au monde [...], certaines feuilles d'un or
fin aussi épaisses que l'ongle [...]. Et en quelques endroits,
nous avons trouvé des pierres comme les plus beaux diamants,
polis et aussi magnifiquement taillés qu'il soit possible à
l'homme de voir; et lorsque le soleil jette ses rayons sur eux,
ils luisent comme si c'étaient des étincelles de feu32. » Rien de
tout cela n'étant vrai, malheureusement, le Malouin rejoint
Ctésias et les autres Grecs parlant de la Bactriane, pays d'Orient
31. « [...] la fécondité du grand fleuve qui parcourt et arrose le mileu
de vos terres, qui est le plus grand sans comparaison, que l'on sache avoir
jamais vu. » op. cit., p. 161.
32. Op. cit., p. 254. Il est significatif que, du fer au diamant, tout
n'était qu'illusion : la pierre du Cap Rouge a pu faire penser à du fer et les
diamants n'étaient que des cristaux de quartz.
142 Études françaises, 30, 3
riche en or et en pierres précieuses, à ceci près qu'en Orient,
les mines existaient bel et bien ! Les parallèles seraient nom-
breux à ce sujet, et il nous paraît superflu de les souligner :
pays de cocagne, l'Inde et le Nouveau Monde devaient
automatiquement renfermer les plus belles richesses.
Quant au gigantisme des arbres, comment ne pas faire
un parallèle entre la description grecque du roseau indien :
« sa grosseur est telle que deux hommes en étendant les bras
peuvent à peine l'enlacer; sa hauteur est celle du mât d'un
cargo de dix mille amphores33», et celle de l'arbre canadien :
«nous y avons vu un arbre, suffisant pour mater un navire de
trente tonneaux34 ». Même si les références des deux voya-
geurs sont les mêmes (on voyage par bateau aux deux épo-
ques et il est logique que les comparaisons se réfèrent au
domaine familier), le rapprochement est troublant...
Images d'une nature non cultivée
Les Anciens aimaient à faire référence à l'âge d'or, aux
moissons spontanées, à une nature qui donnait généreuse-
ment ses fruits; les adjectifs «autofuès-automatos» accompa-
gnaient généralement les allusions aux plantes et fruits
sauvages. Depuis le poète Hésiode, on cherchait les restes de
cette période bénie, et l'Inde pouvait bien avoir accueilli, de
l'avis de Ctésias, ce reste de paradis. Cartier multiplie les allu-
sions, insistant particulièrement sur la vigne, ce qui n'est pas
un choix innocent; plante dionysiaque s'il en est, plante
divine, elle pousse en abondance sur les côtes canadiennes :
«[...] tant de vignes, chargées de raisins, le long du fleuve,
qu'il semble qu'elles y aient été plantées de main d'homme
plutôt qu'autrement; mais [...] elles ne sont ni cultivées ni
taillées [...] », «si grande abondance de raisins que les compa-
gnons en venaient tout chargés à bord35». Il y a bien sûr une
infinité d'autres arbres, comme ces «coudres sauvages, que
nous trouvâmes tout chargés de noisettes, aussi grosses et de
meilleure saveur que les nôtres», ou ce chanvre «aussi bon
que celui de France, et qui vient sans semence ni labour», ce
«blé sauvage, qui a l'épi comme le seigle, et le grain comme
l'avoine; et des pois, aussi gros que si on les avait semés et
labourés; groseillers, blancs et rouges, fraisiers, framboisiers et
roses rouges et blanches et autres herbes de bonne et grande
33. Ctésias, op. cit., p. 107.
34. Cartier, op. cit., p. 175.
35. Op. cit., p. 190, 192 ; de la vigne aussi p. 182, dans l'île de Bacchus
et p.254, au Cap Rouge.
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odeur36. » Tout y est : la moisson du paradis, les fruits, et
même la rose orientale (Cartier parle même de «rosiers de
Provins » dans l'île de Brion I) et la bonne odeur si caractéris-
tique des pays mythiques37; on rejoint l'Inde, le pays des
épices, ou l'Arabie heureuse, qui chez Gtésias «exhale ses
arômes [...] », et dont le parfum-vedette, perceptible jusqu'à
cinq stades, est celui du «carpios» [...] ou « rosier-myrrhe » !
L'odeur est omniprésente dans la nature canadienne :
«herbes de grande odeur», «arbres de grande odeur», on
n'est pas loin de « l'arbre à ambre » qui charmait les narines le
long du grand fleuve indien [...]38.
Nécessité des comparatifs et superlatifs
Pour accentuer encore la magnificence du pays, Cartier
use abondamment des superlatifs, comme Ctésias le faisait
déjà avant lui : « Cette île est la meilleure terre que nous ayons
vue [...]», «la terre la plus belle qu'il soit possible de voir»,
« des arbres qui sont merveilleusement beaux », « terres de très
hautes montagnes», «une terre de la meilleure température
qu'il soit possible de voir», «plusieurs cèdres et sapins, aussi
beaux qu'il soit possible de voir», «terres unies, et les plus
dépourvues de bois que nous ayons vues et trouvées, avec
belles prairies, et campagnes, vertes à merveille ». L'accumula-
tion serait fastidieuse dans la mesure où Cartier, n'étant pas
un styliste hors pair, use de façon monotone des mêmes tour-
nures pour dire son admiration. L'essentiel est de constater
que Ctésias n'agissait pas autrement pour peindre les splen-
deurs de l'Inde...
Surenchère partout, mais tactique de conteur malgré
tout : pour permettre à son lecteur d'entrer dans cet univers
hors du commun, Cartier introduit le plus souvent comme
deuxième terme de comparaison une référence connue :
36. Op.cit., p.143.
37. Lire à ce sujet « Le parfum comme signe fabuleux dans les pays
mythiques », A. Lallemand, Peuples àf Pays mythiques, Paris, Les Belles Lettres,
1988.
38. D'autres textes sont encore bien plus explicites que ceux de Cartier :
Pierre Martyr d'Anghiera qui recueillit les récits des explorateurs le dit claire-
ment : « ils vivent l'âge d'or ; et sans lois, sans juges pour les calomnier, sans
livres, ils passent leur existence à suivre la nature, fort peu soucieux de
l'avenir», Le Nouveau Monde, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 42. Mais
D'Anghiera est un explorateur en chambre, nourri de textes anciens, et son
récit est constellé d'allusions aux Amazones et autres légendes de l'Antiquité.
Vespucci aussi parle d'Indiens qui «vivent cent cinquante années et sont rare-
ment malades», retrouvant l'exacte description des Cynocéphales de Ctésias.
Cartier est moins direct, mais les échos sont néanmoins très perceptibles.
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Tours est «grand comme une vache, aussi blanc qu'un
cygne», sa chair était «aussi bonne à manger que celle d'une
génisse de deux ans», le «blé sauvage, qui a l'épi comme le
seigle, et le grain comme l'avoine », «l'aubépine qui porte des
fruits aussi gros que des prunes de Damas», ce «blé qui est
comme le mil du Brésil, aussi gros, ou plus, que des pois», ces
Indiens qui «ont les cheveux liés sur la tête, à la façon d'une
poignée de foin tressé » : il importe de donner au lecteur des
repères connus, tout comme Ctésias qui décrivait des «fruits
comme la vigne», des «grains comme des noix», des «arbres
hauts comme le cèdre ».
Mais il s'en faut de très peu pour que l'on bascule avec
ce procédé du côté de la description fantastique : lorsque l'on
compare un objet, ou un animal, ou un homme, à plusieurs
éléments connus (et non un seul), on lui donne une nature
hétérogène typique du fabuleux; c'est ainsi que naissent les
animaux fabuleux comme les griffons, grands comme des
loups, avec des griffes de lion, ou, pire, le mantichore qui a un
corps de lion, une queue de scorpion et un visage humain.
Cartier n'en est pas loin au début de sa relation, lorsqu'il
découvre «plusieurs grandes bêtes, comme de grands bœufs,
qui ont deux dents dans la gueule, comme chez l'éléphant, et
qui vont dans la mer»; plus loin ce sont des «margots»,
oiseaux qui «mordent comme des chiens», «poissons qui ont
la forme de chevaux, lesquels vont à terre la nuit, et de jour à
la mer». Et que dire de ces poissons, «aussi gros que des
marsouins, sans aucune nageoire, et sont très faits par le corps
et la tête à la façon d'un lévrier, aussi blancs que neige, sans
aucune tache39». Peu importe que nous puissions reconnaître
dans ces animaux bizarres les morses d'un côté, les delphi-
naptères de l'autre ; ce n'est guère plus utile que lorsque nous
retrouvons sous la livrée grise de la licorne, «l'âne à corne»,
le rhinocéros d'Asie qui devait tant surprendre les voyageurs.
Ce qui est plus révélateur, c'est que Cartier pouvait faire un
effort pour rendre sa description plus parlante ! On conçoit
facilement que Ctésias, de langue grecque, ait quelques pro-
blèmes pour comprendre la description du rhinocéros telle
qu'un Indien pouvait la lui faire : gris comme un âne, une
corne sur le front, la licorne était née ! Mais Cartier, au vu de
ces animaux, pouvait au moins essayer de décrire ce qu'il
voyait de ses yeux, et je doute qu'on puisse jamais voir dans les
delphinaptères une tête de lévrier. Quant aux morses, décrits
d'abord comme des bœufs, ensuite comme des chevaux, ils ne
sont guère reconnaissables et Cartier pouvait, même si son
39. Cartier, op.cit., p. 177.
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vocabulaire n'est pas d'une richesse inouïe, peindre ces
animaux de façon plus satisfaisante. S'il ne l'a pas fait, c'est
qu'il ne l'a pas voulu, désireux peut-être de fabriquer quelques
créatures mythiques et de rejoindre ainsi la littérature tradi-
tionnelle des récits de voyages qui font depuis Ctésias la part
belle au roman.
Des plantes qui guérissent
L'Inde de Ctésias était le pays des poisons et des anti-
dotes, et les gens pouvaient grâce à la nature généreuse rester
en bonne santé et vivre très longtemps. Chez Jacques Cartier
aussi il y a un « remède contre toutes les maladies, le plus
excellent qui fut jamais vu ni trouvé sur la terre [...] ». Il est
tiré de l'arbre que les Indiens appellent Vannedda40, sans
qu'on sache bien s'il s'agit du sassafras ou plus simplement du
sapin du Canada, l'épinette blanche dont une décoction
apaise furoncles et maladies vénériennes. \J annedda rejoint
lui aussi le parèbos ou le pitthachora indien, celui dont le nom
veut dire «une très douce volupté41 ». Et au-delà de ces arbres
particuliers, on entend l'écho de tous les produits de cette
nature extraordinaire, corne de licorne, oiseau magique, arbre à
ambre et autres essences qui procuraient aux Indiens le re-
mède à tous leurs maux.
Mais que l'on ne s'y trompe pas : généreuse, la terre est
également dangereuse, les deux hommes le soulignent
constamment; «pays fort dangereux», dit Cartier; «terre
riche en poisons», disait Ctésias. Pays de contraste, c'est ce
qu'il importe de retenir; mais l'être humain ne joue pas dans
cette nature le même rôle, et n'occupe pas l'espace de la
même façon.
3. UN MESSAGE EN TOTALE OPPOSITION
Là où les deux hommes s'opposent absolument, c'est
que l'Indien de Ctésias vivait en harmonie avec cette nature : il
usait à merveille des ressources magiques de sa terre, échap-
pait grâce à elles aux maladies et réussissait à vivre 100, voire
150 ans. La corne de l'âne sauvage était son talisman le plus
puissant: «on dit que celui qui boit dans cette corne ne
connaît plus les maladies [...], ni spasmes [...] ni mal sacré ni
les effets du poison. » Et il vivait tellement en osmose avec la
nature odorante qu'il arrivait lui-même à exhaler un parfum :
40. Cartier, op. cit., p. 230.
41. Ctésias, op. cit., p. 124.
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«Et les hommes de ces pays dégagent une bonne odeur, ils
brûlent des cornes, des os et des bois [...] ».
On a vu une situation totalement différente chez Cartier :
la nature est généreuse, mais les hommes y sont comme «dé-
placés», incongrus au milieu d'elle, peu dignes d'ailleurs de
leur environnement ; pauvrement vêtus dans une nature luxu-
riante, comme ne faisant pas vraiment corps avec elle, ils sont
sales, peu dignes des bonnes odeurs qui les entourent et, qui
plus est, sont insensibles à la saveur des choses: «Tous leurs
vivres sont sans aucun goût de sel». Cette lacune est un nou-
veau signe de leur sauvagerie qui dresse encore une nouvelle
barrière entre eux et les compagnons de Jacques Cartier : « Et
comme les vivres n'étaient pas à notre goût et qu'ils n'avaient
aucune saveur de sel, nous les remerciâmes, leur faisant signe
que nous n'avions pas besoin de nous restaurer42.» Quelle
différence bien sûr avec les Indiens de l'Inde amateurs de
poivre ! Entre une nature si exubérante et ces larves humaines
sans saveur ni odeur, comment l'harmonie peut-elle régner?
Il n'est pas étonnant dans ces conditions que ces êtres soient
souvent, en plus, «méchants» ! Cartier avait jugé dès le début
qu'ils étaient malins et très voleurs43. Et lorsque Taignoagny et
Dom Agaya «donnèrent à entendre "aux autres Indiens" que
ce que nous leur donnions ne valait rien », au lieu d'admettre,
bon joueur, qu'ils n'ont pas vraiment tort44, Cartier parle de
«traitres» et de «méchants»; plus tard, «nous nous aper-
çûmes de leur méchanceté » : tout est fait pour se donner
bonne conscience et prouver que ces créatures n'ont pas leur
place sur cette belle terre ; sera-ce même possible de les con-
vertir? Cartier y songe, au début; il le dit beaucoup moins, à
la fin. On a plutôt l'impression, à la lecture, que seul un
massacre pourrait réellement purifier le pays. Et son succes-
seur, Roberval, veut pouvoir « commander la grande rivière et
résister à l'attaque des ennemis » : les danses ont cessé, les
cadeaux aussi, toute communication devient impossible, les
«monstres» sont à abattre, et on est bien loin, aux antipodes
géographiques et moraux, des sages Indiens à tête de chien
ou des Galactophages dont le mode de vie pouvait en remon-
trer même aux Grecs de la démocratie athénienne. À une
époque où il est à la mode de taper sur cette démocratie qui
42. Cartier, op. cit., p. 199 et 203.
43. «Ils sont larrons à merveille, de tout ce qu'ils peuvent dérober»,
Cartier, op. cit., p. 147.
44. « Nous leur donnâmes des couteaux, de la verroterie, des peignes,
et autres objets de peu de valeur » ; « Et il donna à chacune son petit anneau
d'étain, de peu de valeur » ; « [...] leur donna quelques petits présents de peu
de valeur» : Cartier souligne lui-même que leurs cadeaux étaient bien mo-
destes, alors que les Indiens donnaient volontiers « tout ce qu'ils avaient».
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n'était telle que pour une élite, sur rhellénocentrisme si mé-
prisant envers les «barbares», sur cette Antiquité si dépassée
actuellement, une comparaison avec des textes beaucoup plus
récents vient prouver, au-delà des parallélismes faciles que
l'on y retrouve, que l'esprit de l'homme ancien était beau-
coup plus curieux, ouvert, tolérant et humaniste qu'on le dit
parfois. L'emprise religieuse que subissait Jacques Cartier
n'explique pas tout : le Grec était un voyageur-né, habitué
depuis les grandes colonisations du VIIe siècle avant J.-C. à
parcourir le monde, familier depuis Hérodote des peuples
bizarres qui, s'ils sont différents, n'en ont pas moins une cul-
ture propre. C'est dans le monde grec qu'un certain Alexandre
voudra unir en une même civilisation métissée l'orient et
l'occident, mariant ses hommes à des orientales, épousant
lui-même une certaine Roxane, s'habillant comme un Perse,
dialoguant avec les sages penseurs indiens, en ramenant un
avec lui, non pour l'exhiber tel un ours savant comme Cartier
exhiba Donnacona, mais par amitié, et pour profiter de sa
sagesse, conscient que son maître Aristote n'avait pas toute la
science du monde. Quand on parcourt la suite de l'Histoire,
on se rend compte que si les explorateurs du Nouveau Monde
connaissaient les récits des voyageurs anciens, ils en ont retenu
la forme sans en adopter l'esprit; ce sont des monstres sans âme
que l'on découvre chez Jacques Cartier, et un récit sans la
moindre humanité.
